张海｜在大凉山的一千多个日夜
布拖县隶属于四川省凉山彝族自治州，位于凉山州东南部，距州府西昌116公里，与云南省巧家县隔江相望，是一个彝族聚居的高寒山区半农半牧县。布拖又称吉拉补特，是彝语“补特”的音译，“补”指刺猬，“特”指松树，意思是“有刺猬和松树的地方”。它是彝族阿都的聚居县，是彝族火把节的发源地，素有“ 中国彝族火把节之乡”的美称。在人们传统的印象中，大凉山是一个贫困地区。而布拖县这样位于大凉山腹地的小县城，更是贫困中的贫困，2019年贫困发生率全国第一。
脱贫攻坚工作开展以来，布拖县发生了巨大变化。
我把真情献给了脱贫攻坚事业
2017年，我主动申请到布拖挂职，起初有“镀金”的想法。然而在亲历脱贫攻坚路上“满目疮痍”，深深体会到彝族老乡的艰苦，责任感和使命感油然而生。过去在高寒藏区工作过8年，对“艰苦”一词深有体会，但却从没有像今天这样深刻地理解到“贫困”，更从心底里感觉脱贫攻坚事业的贵重。走在脱贫攻坚路上，回想过去在藏族乡工作的日子，真没必要再来彝族乡，可还是坚持又到彝乡深度贫困地区。一句真心话道出原委，来的动力是锤炼党性，锻炼能力，磨炼意志，为年轻增加一份厚重感。
给贫困户宣讲政策（作者供图）
在彝区乡镇工作近三年，特殊的人文地理，让我有了新的认识和感受：作为人社干部，首先着手的就是就业扶贫。通过就业扶贫找出路，开展技能培训，促进转移就业，实现就业扶贫；为村集体经济增收出谋划策，将党支部建在产业链上，将党小组建在致富项目上，将党员示范在创业岗位上。终于功夫不负有心人，经过三年艰苦奋战， 罗家坪乡2018年顺利通过省级第三方评估检查验收，2019年顺利通过国家第三方评估检查验收。2018年，全乡249户贫困户1412人实现脱贫；2020年，全乡393户贫困户2151人将全部脱贫。
验收后，我常流连于罗家坪乡的每个村寨，走进曾经的贫苦户家中，展现在我眼前的是乡村美丽和群众笑脸，留下的是基础设施建设的亮丽风景和老乡满意的心声。
和村组干部一起研讨工作（作者供图）
风雪无阻的执着
雨季，山路又垮方了；旱季，乡上又断水了；冬季，冰雪又断道了；夏季，又吃坏肚子了”，在山里的一千多个日日夜夜，这，是家常泡饭。凭情怀，能打开局面；凭信念，能站稳脚跟；凭初心，能直到最后的胜利。
彝区扶贫对于我来说，要闯三道“难关”：一是语言关，二是饮食关，三是道路关。三年以来，卡沙沙、瓦吉瓦、兹莫格尼这样的单词轻车熟路，坨坨肉和土豆酸菜亦是习以为常，翻山越岭更是走烂了八双鞋。三关就这么硬生生闯过来了。
和孩子们在一起（作者供图）
然而，最难的还是让群众满意和家庭增收。如何在没有磨合期的情况下统筹调动好驻村队员和村干部？如何展开全乡扶贫工作？如何改变老百姓的思想观念？如何因户施策帮扶贫困家庭？如何让彝族老乡知晓扶贫措施和帮扶政策？如何发展壮大村集体经济？这些常态化的工作问题总是困扰着我。我日夜穿梭在村寨和农户家中，任凭风吹雨打，不惧彝族老乡的怨气和不理解，坚持召开“坝坝会”，到19个村民小组去做工作。屈指一数，我走遍了全乡393户贫困家庭，几乎是风雪无阻地开展扶贫工作。
投身脱贫攻坚事业，“小家”和“大家”就再也分不开了。“小家”是我和家人，“大家”是彝区和凉山。当初决定来凉山以后，就再也没有“小家”和“大家”之分，因为工作和生活渐渐变得分不开了。在家中角色是儿子、女婿、丈夫、父亲，结果每个角色我都不称职。原来还能每月回一趟家，脱贫攻坚摘帽期间，起初3个月不回家，后来直接半年回一次。没办法，真的走不开。
农民专业合作社第一批出栏的生猪（作者供图）
2018年3月，母亲因车祸导致腰椎和胸椎两处骨折，我在村上听闻消息后五内俱焚，然而脱贫攻坚摘帽关键时期，我只能处理好手里工作，一周后才返回成都照料卧床的母亲。几天匆匆探望，安排医院护工照料母亲，寻找律师妥善处理车祸善后事宜，又返岗工作了。忠孝难两全，难啊！家里老人和两个孩子甩给妻子，家庭和事业难两全，难啊！然而，最让人感动和欣慰的，还是家人无条件的理解和支持，这是我奋勇向前不竭的动力，这件事上有愧有慰。
忘我工作的快乐
为了达到脱贫“两不愁，三保障”的目标，乡、村建设如火如荼推进，但遇到了各种阻力。施工中村民修路占田不理解要调解，通水过山埋水管需要付钱要处理，危房改造互相攀比现象要说明，发展产业不支持要说服。扶贫小项目工程进度与质量要监管，产业直补政策的宣传和验收落实要做好等等。面对这些难题，我当时又无经验可循，手机声、争论声、谩骂声、意见声常伴我终日。我最怕的是手机声，我当时精神濒临崩溃，七情六欲皆无。最差的是无食欲的表现，每天不想吃饭。
为了解决理清这些问题，先是上户宣传政策做通群众思想，每月按时召开全乡综合帮扶队例会，半月召开村支两委会议，每日下村入户走访，每个村寨开展坝坝会议，把政策和措施告知广大群众，让他们自觉行动起来。一段时间搞得身心疲惫、焦虑不安，最终家人要求：“再不入院检查，就不管你了”。在我进退维谷的时候，只好一边工作，一边看医生，利用周末时间住院，周五入院，周一出院，经过两次的住院，除了“肾尿盐结晶”外，算是基本康复了。
入户排查“两不愁，三保障”存在问题（作者供图）
缺就业技能，脱贫道路上一筹莫展。夕阳的余晖笼罩着翻身村。站在这片苍凉的大地上，第一印象是山高、路远、道险，让人真真切切地感受到了贫困。乃古尔呷是翻身村四组村民，家中人口有7人，乃古尔呷有残疾，属于典型缺技能的残疾贫困户。来到乃古尔呷家门口，夜幕已经降临，一家人还在劳作，喂牛、喂猪、喂鸡，煮“洋芋坨坨”和酸菜汤准备晚饭。“一年辛苦，还是挣不了、存不了、用不了几个钱。”乃古尔呷说。“为什么不出去打工？可以多挣点钱啊！”我问。乃古尔呷叹口气说：“人有残疾，没有技术，哪个要嘛？”
分类施策，提升贫困劳动力技能培训实效。没有一技之长，没有就业的路子，乃古尔呷家这种情况在布拖县颇具有典型性。为此我在乡里拓展就业扶贫，摸清底数，为实施有效帮扶提供了基础。针对贫困劳动力缺乏劳动技能，生活习惯差异，转移就业困难大的状况，我各方奔走，以人社扶贫为载体，突出分类施策，组织“培训下乡”，把培训项目“送下去”。对贫困劳动力较为集中的村组，通过“农民夜校”等平台开展集中授课；对贫困劳动力较为分散的村组，采取“培训大篷车”“田间课堂”等方式送培训上门，确保贫困劳动力在“家门口”就能接受“短平快”的实用技术培训。
深入贫困群众，收集真实情况（作者供图）
及时对接公共就业服务信息，大大提高人社扶贫效率。通过技能培训，促进转移就业，实现就业扶贫。2019年，全乡开展厨师、焊工、种养殖技术培训260人，各渠道实现转移就业560多人。就业，从根源上抑制了贫困。乃古尔呷与妻子参加了县人社局举办的劳动技能培训后，到新疆库尔勒市的一家棉花厂就业，实现人均月收入3000元，夫妻俩务工年收入达7万元。家中5个子女的教育也都有了保障。当年，乃古尔呷家修的新房竣工了，“住上好房子、过上好日子”在乃古尔呷家已逐渐成为现实。“有技术真正好哦！”乃古尔呷由衷感慨道。
罗家坪乡通过农村劳动力转移就业及各项扶贫政策的支持，实现稳定就业脱贫的例子不少。这部分人成为了转移就业致富的代表，从实现“两不愁、三保障”到全面步入小康，迈出了坚实的一步。
不负韶华的担当
2020年春节和家人团聚，突然接到乡上电话：“新冠疫情严峻，请迅速到岗。”我二话没说，安排好成都家里的事情，做家人的思想工作，立即赶往凉山州布拖县罗家坪乡开始工作。2017年12月挂职脱贫攻坚专职副书记以来，这已记不清是第几次接到紧急“集结号”了。
元宵节那天，场镇上群众很少，我刚去不是很熟悉预防和宣传流程，带上口罩，本来海拔较高，说话稍微急一点，就有点喘不过气来，还好我很快就适应了。每日下村入户走访，每个村寨排查外出务工返乡人员，把新冠病毒的宣传和防护知识告知广大彝族群众，让他们有自我防护意识，自觉行动起来。在这里，爬坡上坎，挨家挨户，连续十几个小时的紧张工作，困了，席地而坐眯一会儿；饿了，扒拉几口干粮，不觉得苦，也不觉得累。
宣讲防疫知识（作者供图）
疫情就是命令，防控就是责任。作为人社干部，心里最清楚农民工春节返乡与节后外出务工的节点，集中人口流动正是疫情防控的难点和重点。“我是党员，我先上！”疫情面前，这七个字，字字千钧。自新冠肺炎疫情发生以来，基层党组织战斗堡垒和共产党员先锋模范作用发挥明显，我带领党员干部冲在最前，干在最前，争做疫情防控工作的“领头雁”“主心骨”，用实干让鲜红的党旗在脱贫攻坚战与防疫阻击战第一线高高飘扬。
扶贫近三年的时间里，我常想，投身脱贫攻坚事业是我用真心、真情、真意，全力去帮助贫苦群众走出困境，让他们生活得更容易一点，生活得更快乐一些。
宣讲防疫知识（作者供图）
来凉山，来布拖，我用我的初心在坚守。2019年7月，我被省委省政府评为脱贫攻坚先进个人。感谢组织肯定，我一定珍惜荣誉，不辱使命，认认真真，兢兢业业，干好工作，不辜负组织，不辜负家人，不辜负自己！
（来源：四川省地方志工作办公室，作者张海：四川省就业局）
古老的彝族，还能有多少东西能在时代大潮中存留下来，也许不会有明确的答案，但我们可以尽力去为她留存一些有价值的文化，这就是彝 族 人 网的价值所在。
/ Recommendation
/ Reading list