激情燃烧的火把——我随《民族文学》采风团到西昌
郑万里，中山日报社副总编辑，中国作家协会会员，广东省“金梭奖”获得者。近十年来，一直从事诺贝尔文学和现代新闻模式研究。著有《诺贝尔文学之魅——人类的文化记忆与精神守望》，揭示了诺贝尔作家为人类前行提供新坐标的重大价值；《新闻超限战——传媒文化空间与现代新闻模式》对新闻学的理论体系进行了重构，搭建起了“新闻认知论”的理论框架，从而为新的新闻理论奠定了“认知哲学”的全新体系。
西昌，是我心驰神往的地方。
那里有风情浓郁的彝族村寨，有一飞冲天的卫星发射基地，有孟获七战西蜀、石达开魂断安顺场、红军强渡大渡河的故事……
2019年7月下旬，我随《民族文学》采风团来到这里，实现了我多年的愿望。
火把狂欢夜 记者 钟玉成 摄
西昌，位于四川省西南部，面积2655平方公里，凉山彝族自治州首府。春秋战国时，属“邛都国”管辖，据《史记》记载：“自滇以北，君长以什数，邛都最大；此皆椎结，耕田，有邑居。”汉武帝时，中郎将司马相如来到这里，首开西南边疆，设越嶲郡，统领邛都、灵关、台登、定笮等十五县。尔后，尽管多次更名，诸如嶲州、建昌、西昌等，但都未脱离中央政府。
西昌也是横断山脉最大的一块开阔地，安宁河走到这里突然变宽，形成了邛海和大面积湿地，邛海南面是绿郁葱茏的泸山，站在山上，看西昌的湖光云影，苍莽而空灵。
负责接待我们的西昌市委宣传部副部长沙玛沙军说：“空灵之地有许多传说。”于是，他绘声绘色地讲起了关于火把节的故事。
据传，很久以前，天上有个大力士叫斯惹阿比，地上有个大力士叫阿体拉巴，两人都有拔山扛鼎之力。一天，斯惹阿比要和阿体拉巴摔跤，阿体拉巴让母亲用一盘铁饼招待斯惹阿比。斯惹阿比认为阿体拉巴既然以铁饼为食，力气一定很大，便匆匆离去。阿体拉巴追上斯惹阿比，要和他进行摔跤比赛，结果斯惹阿比被摔死了。天神恩梯古兹震怒，便派大批蝗虫来吃地上的庄稼。阿体拉巴便在六月二十四晚，砍来许多松树枝、蒿枝等扎成火把，率领彝族乡民到田里驱虫。从此，彝族人民便把这天定为火把节。
彝族是一个颂火爱火崇拜火的民族。他们认为，人是火造就的，没有火就没有世界。在他们的歌声里也是火的旋律。到达西昌的那天晚上，沙玛沙军自弹吉他，为我们唱起了彝族歌曲：“我出生在火塘边，第一次映入眼中的，是那红色的光芒，在这里妈妈的谣曲，缠绵动听，夜色中她的眼睛啊，多么深情。在锅庄的旁边，学会站立，是火焰的召唤，迈出了第一次步履，从那以后，无论我走到哪里，那片群山和土地都如影随形。”
火把节赛马 记者 买锐 摄
歌声缠绵悠扬，听得我们如痴如醉。那晚，虽然距离彝族火把节还有两天，但节日的气氛已经相当浓厚。
西昌市委书记李俊向我们介绍说，火把节要狂欢三天。第一天举行摔跤、射弩、赛马、斗牛、斗羊、斗鸡等传统竞技项目比赛；第二天举行“朵洛荷”选美活动，十五岁以上的姑娘可以参加每年一度的“火把姑娘”评选；第三天是火把节的高潮——狂欢之夜。届时，千村万寨的火把同时燃起，恰似火的河流，男女老少围着大堆篝火载歌载舞，尽情释放浑身的能量。
明朝三大才子之首的杨慎，被贬云南永昌卫路过西昌，当他来到川南胜景泸山，看到这里的美景与火把节的盛况后，便挥笔写下《夜宿泸山》：“老夫今夜宿泸山，惊破天门夜未关。谁把太空敲粉碎，满天星斗落人间”。
杨慎这个人可惜了，他23岁中状元，官至翰林院修撰，任经筵讲官，即经常给皇帝讲课的官员。本来是个令人羡慕的职业，可以借此机会，求个飞黄腾达什么的，很多靠近皇帝的王公大臣都是这么干的。杨慎却反其道而行之，借着给皇帝讲课的机会，经常含沙射影地批评皇帝。比如，明武宗朱厚照在位时，大宦官张锐、于经被判死罪，有人出主意说，可以花钱通融一下，于是武宗真得免去了二人死罪。杨慎借给武宗讲课的机会，就讲了《瞬典》里的一句警言，说“圣人设赎刑，乃施于小过，俾民自新。若元恶大奸，无可赎之理。”武宗一听不高兴了，什么玩意儿，分明是教育我嘛!
更有甚者，朱厚照驾崩，世宗朱厚璁继位。按照礼制，世宗作为武宗的堂弟，应该立武宗的父亲为“皇考”，可世宗执意立自己的父亲为“皇考”，杨慎大为不满，带着上百名官员哭谏，结果龙颜大怒，皇上下旨把板子抡圆喽给我打。直打得杨慎嗷嗷乱叫，打完后发配云南直到终老。
杨慎的一生充满坎坷，所以，他对人世间的看法，有些超然度外，他的诗为证：“滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄，是非成败转头空，青山依旧在，几度夕阳红，白发渔樵江渚上，惯看秋月春风，一壶浊酒喜相逢，古今多少事，都付笑谈中。”
作为一个壮志未酬的贬官，世界观虚无一点无可厚非。但作为芸芸众生的我们，还是要有一股精气神儿，一种燃烧的激情。
从彝族人身上，我看到了这种可贵的品质。
彝族男女着节日的盛装出席火把节 记者 买锐 摄
就在火把节的头一天晚上，西昌市人大常委会主任罗开莲接待我们。这位彝族领导给人的印象是活力十足，热情洋溢，几乎浑身上下每一个细胞都是欢呼跳跃的。那晚，她带我们在大箐乡“诗歌小镇”观看彝族歌舞。
凉山是彝族著名诗人吉狄马加的故乡。
马加的诗我读过很多，那是一位真正意义上的诗人，他的每一首诗，都是激情和思想锻造的，读来有一种燃烧之感。中国的少数民族都是诗歌天才，藏族的英雄史诗《格萨尔》，蒙古族的英雄史诗《江格尔》，柯尔克孜族的传记史诗《玛纳斯》，都是天下无双的作品。马加作为少数民族诗人，在当下中国无疑是一流的，与那些把短句当作诗行的诗人相比，简直是天上地下。把马加的故乡命名为“诗歌小镇”也算实至名归。
那晚的节目很精彩，我们是顶风冒雨看完的，许多人都“湿身”了，但大家余兴尚浓。我们坐在一间民宿的大柳树下吃烤肉喝烧酒，相互交流着采风活动的观感，不由得就把话题集中在了开莲主任身上，大家一致认为，开莲主任对朋友像春天般温暖，对采风像夏天般火热。说着笑着……蓦地，开莲主任眼泪盈盈地伤感起来：“今天是六月二十三，大家在一起其乐融融，明年的今天你们在干什么呢？是啊，相聚就是离别的开始，开莲主任舍不得大家离去。
彝族是一个有情有义，爱憎分明的民族。爱就是爱，恨就是恨，他们不会把爱包裹在恨里，也不会把恨融合在爱中，这是老祖宗留下来的光荣传统。当年，孟获就这脾气，浩气冲天，光芒四射。他认为，要打咱就真刀真枪地干，别把人骗到口袋里而后擒之。诸葛亮闻听这小子不服气，忙命属下纵之。临别，诸葛亮带孟获参观蜀军大营，孟获发现蜀军全是老弱病残，当晚带兵偷袭，不料又被诸葛亮埋伏的能兵强将抓获。如此这般，七擒七纵，双方不但没有成为敌人，反而成了朋友和同路人。
这就是彝族人，一片冰心。
礼州古镇 记者 钟玉成 摄
我们在西昌采风，按计划最后一天参加民族风情村活动，我向组织方提出去礼州看看。
礼州，原为苏祁县县衙所在地，是川西南茶马古道上的重要驿站，建于明代，城内外有七街八巷，四大城门，曾有七朝设县郡，五代置州所。有蜀军安营卫戍，太平军筑台吊鼓等遗迹。尤其是红军在那里第一次提出“万里长征”的概念，缜密规划北上陕北的战略蓝图。礼州会议是继遵义会议之后，红军在最困难的时候，召开的一次挽救红军的会议……礼州似乎还隐藏着许多秘密，这正是吸引我的地方。
历史，将随着我们采风的脚步拂去尘埃。那是1935年5月，红军四渡赤水，巧妙地甩掉了数十万敌军的围追堵截，顺利渡过了金沙江，到达凉山地区的会理县。由于红军大范围机动作战，指战员有些疲惫，再加上有些战斗打得不好，一些军事将领产生了埋怨情绪。中央认为，有必要召开一次会议，进一步统一思想。于是，中央政治局在会理县城郊铁厂举行扩大会议。这次会议总结了遵义会议以来，在川滇黔边区实行大规模运动战的经验，讨论了渡江后的行动计划，决定立即北上，强渡大渡河，向红四方面军靠拢。
随后，红军北进礼州镇。蒋介石得知红军新动向后心中暗喜，觉得红军已经钻进了自己精心设置的口袋里，扬言把红军全歼于金沙江以北，大渡河以南，雅砻江以东，让毛泽东成为石达开第二。
石达开是太平军杰出的军事将领，他曾经协助洪秀全取得大半个中国的胜利，可就在太平天国定都南京后，京都却发生了骇人听闻的宫廷事变，在这场事变中，忠心耿耿的石达开失去了天王的信任，被迫西征，欲在川西南建立根据地，伺机东山再起。遗憾的是，太平军进入彝区之后，军事行动非常不顺，想突破重围，彝族向导不给力；想继续北进，大渡河提前发大水。在天误时地不利的境况下，部队变得残暴起来。据文献记载，这一时期，仅彝族向导就有两百多人被杀，民舍烧毁无数间，这些举动终于使彝族同胞失去了耐心。
时至今日，被焚烧的残垣断壁尚在。
红色革命历史题材电视剧《彝海结盟》剧照 凉山文广传媒提供
我在礼州镇土官庄边家四合院瞻仰毛泽东长征时的住所，这是一座并不宽敞的四合院，毛泽东就住在正房右边一个不到十平方的房间里，房间的山墙被临时开了一个门，出了这个门就是茶马古道，主要是预备遭遇险情之用。这个房间的堂屋门框上有两个核桃大小的洞口，上面的洞口是哨兵观察敌情用的，下面的洞口用来射击。距离这个院落正南一百米处，有一座孤零零的影碑，陪同我们的讲解员说：早以，影碑那里是这个院子的大门，可惜前院被太平军烧了，这实在是一件令人气愤的事情。历史反复证明，一个军队抑或政党在任何时候都不能祸害老百姓，否则必将受到历史的惩罚。
毛泽东是一位熟读中国历史的战略家和军事家，他深谙“水能载舟，亦能覆舟”的道理，所以，红军到达礼州镇之后，即刻宣传群众，打富济贫，迅速取得了彝族同胞的信任。在边家祠堂我们看到一张以朱德名义发布的公告：“中国工农红军，解放弱小民族。一切夷汉平民，都是兄弟骨肉。可恨四川军阀，压迫夷人太毒。苛捐杂税重重，又复妄加杀戮。红军万里长征，所向势如破竹……”另据民国《西昌县志》记载，红军在礼州“倾筐倒箧，发觉窖藏，凡遇金银烟土首饰旧衣及一切贵重之物，则自取之。所有布衣等件，难于运动者，则用竹筐舁至文昌宫戏台上，向空抛掷，任贫民争取。官私仓库，谷米杂粮，洞开门户，听人搬运。”时任红军先遣部队政委的聂荣臻这样回忆：“当时那个地方的彝族是奴隶制社会……受领任务以后，先遣部队于5月21日占领了冕宁，这是一座县城，守敌已经逃跑。监狱里关了不少彝族首领。原来这是国民党统治少数民族的一种手段，彝族人民如果不听他们的话，就杀这些头头，平时就当作人质。我们放了他们，还请这些头头喝了酒，气氛就缓和得多了。有的彝族头头懂得点汉语，我们问他，也告诉了我们一些情况，有的还表示愿意给我们带路。”
彝族同胞从红军的一言一行中，看到了红军与太平军以及国民党军队的不同，许多人站出来为红军出谋划策，并与红军一起侦察敌情，分析川军防务形势。依据这些情况，先遣部队总指挥刘伯承向中央建议：“红军须放弃走官道的计划，改道安顺场。”
原来，中央想避开经冕宁穿彝区，翻拖乌山到达安顺场的这条石达开走向死亡的路。计划走泸沽、越西，然后渡过大渡河到达福林、雅安的官道。蒋介石料定红军不会犯石达开的错误，因此他把十几万大军全都部署在越西、福林一带的大渡河沿岸，在那里“守株待兔”。
中央接到刘伯承的建议后，于1935年5月21日上午，在土官庄边家祠堂召开军事会议，商讨与改道有关的问题。
边家祠堂，原来占地三十亩，是个规模较大的建筑群，解放后作小学校之用，后来建新学校，准备拆除边家祠堂，由于边家后代反对，最终保留了“祠堂”这个主建筑，其他辅助建筑全拆了。
边家祖先原是明朝初期，从河南调防礼州的千总，经过几百年的发展，边家在这里成为汉族大户，他们与彝族各大家支始终保持着友好关系，汉彝和平共处。红军到这里，边家态度友好，并派边华武、边焕然与果基家支联系，促成了刘伯承与小叶丹的“彝海会盟”。
巧的是，在礼州会议召开之前，红军在镇上捡到一张旧报纸，上面清楚地写着陕北发现红军活动。这件事让毛泽东、朱德、周恩来等中央领导眼前一亮。于是，会议完全同意刘伯承的改道建议，决定红军主力改由冕宁、拖乌，穿彝族聚居区，直奔安顺场。为了掩护红军主力，左权和刘亚楼率领第五团，仍然按原定计划走泸沽、越西、小相岭一带，试图“明修栈道”吸引敌人。最重要的是，会上明确提出了与红四方面军会师，挺进陕北的长征路线。
会后，刘伯承率领先遣部队迅速进入拖乌彝区，并很快与小叶丹取得联系，双方交谈甚欢，遂拜为兄弟。小叶丹派多路向导为红军引路，经过七天七夜的强渡，两万多红军全都渡过了大渡河，彻底摆脱了蒋介石十几万大军的围堵。
我站在边家宗祠，看着祠堂里展示的一张张史料性图片和文字，联想起当年红军强渡大渡河，飞夺泸定桥的情景，心里百感交集，那是一种怎样的激情啊!是这种激情让红军把不可能变成了可能，把雪山草地变成了跨越人类极限的胜利基石。所以，毛泽东说，长征是人类近现代战争史上凡人谱写出的英雄史诗。
这就是长征精神。
每个人都需要这种精神，因为人的一生就是一次艰难跋涉的长征，能不能让人生更精彩，关键是有没有这种精神，或者叫激情。
激情是一种浪漫主义情怀，是贫贱不移富贵不淫，是胜不骄败不馁，是宠辱不惊，安之若素，是一种亢奋激素始终燃烧的生命状态。
7月26日晚，我们采风团一行作为嘉宾来到洛古波乡的火把节主会场，与一万多名来自四面八方的各族同胞一起狂欢。
彝族火把节是激情燃烧的集体狂欢。人类需要这种仪式，特别是在人类认识世界和改造世界的能力还不怎么高明的时候，激情是冲破人类认知盲点，挑战未知世界最重要的动力。
我喜欢火把节，它给了我们很多美的体验和正能量，它和红军的长征一样，都是一具高扬的火把，始终照耀着我们前行的路程。
最后，我们用彝族著名诗人吉狄马加的诗结束本篇——
给我们的血液，给我们土地
你比人类古老的历史还要漫长
给我们启示，给我们慰藉
让子孙在冥冥中，看见祖先的模样
你施以温情，你抚爱生命
让我们感受仁慈，理解善良
你保护着我们的自尊
免遭他人的伤害
你是禁忌，你是召唤，你是梦想
我们无限的欢乐
让我们尽情地歌唱
当我们离开这个人世
你不会流露丝毫的悲伤
然而无论贫穷，还是富有
你都会为我们的灵魂
穿上永恒的衣裳
（原载：凉山新闻网）
2001年，正是互联网兴起的年代，彝-人-网团队便确立了构建彝族文化数据库的宏远目标，初心不改，坚持走下去。
/ Recommendation
/ Reading list